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“THAT'S ALL, FOLKS!”

Quand’ero piccolo mi accadeva di assistere al cinema - a volte in certi piovosi pomeriggi
feriali invernali con mia madre, altre in festose serate estive all’arena all’aperto, al mare
- a dei brevi cartoni animati fuori programma.

S1 chiamavano Merry Melodies e si concludevano immancabilmente con la comparsa di
una scritta “That’s all, folks!™

La grafica era allegra e il punto esclamativo incoraggiante, ma per me, bambino,
rappresentavano il segno di un commiato cui mi rassegnavo con rammarico.

Avevo chiesto a mio padre cosa significassero quelle parole € lui aveva risposto “E’
tutto, ragazzi !”

Da allora, e ancor di pit1 da quando all’Universita avevo scoperto che la prima didascalia
— quella dei “Lonely Tunes” fino agli anni *30 — era “So long, folks!”, vale a dire
“Arrivederci ragazzi” o, meglio ancora, “Ci vediamo, gente”, per me “That’s all, folks!”
rappresenta la dichiarazione di commiato che pill sento vicina all’essenza del lasciarsi.
Per poco o per sempre.

Qualche anno dopo — dovevo essere sui quattordici — questa mia inclinazione a riflettere
sugli addii venne corroborata da un altro inconsapevole intervento di mia madre.

Mi aveva trascinato, in veritd un po’ recalcitrante, nel fasto ottocentesco del Teatro
Carignane per assistere ad una messa in scena de “Il giardino dei ciliegi” di Checov per
la regia di Visconti (che io non avevo la pit pallida idea di chi fosse ).

Non ero riuscito a seguire in modo esauriente il tormento sottile dei protagonisti, di
Paolo Stoppa ricordo soltanto che indossava un cappello che a me pareva ridicolo e che
a un certo punto, appoggiandosi ad uno dei famigerati ciliegi, lo aveva fatto oscillare in
modo preoccupante.

Perod c’era Firs, il vecchio servitore interpretato da un Sergio Tofano gia anziano, che
avevo osservato con attenzione affettuosa dopo che mia madre mi aveva rivelato
sottovoce che si trattava dello stesso Sto che scriveva e disegnava le avventure del
Signor Bonaventura sul Corriere dei Piccoli di quando ero piccolo io.

E proprio- lui, Tofano/Sto/Firs, mi aveva fornito la seconda, epifanica, rivelazione sul
commiato.

Alla fine, quando tutti sono partiti per Mosca, lui resta solo in scena e sussurra un
rassegnato e solo vagamente stupito “Si sono dimenticati di me”.

Non ero piul in teatro, ero con lui, desideravo essere con lui per confortarlo.

Da quel momento i teatri hanno iniziato ad esercitare una seduzione malinconica su di
me. Soprattutto 1 teatri vuoti, abbandonati.

Ed eccoci al dunque.

L’anno prossimo ci sard la restituzione del Civico. Quale occasione migliore per



avvicinarsi al tema?

Io ricordo perfettamente una delle prime volte che sono venuto qui, per preparare il
documentario “Passaggio a Schio”.

Durante i giri di ricognizione in una cittadina che non conoscevo eravamo passati
davanti a quest’edificio conturbante.

Cos’e? —avevo chiesto.

E’ il teatro civico, ma ¢ abbandonato — mi era stato risposto.

Che gioia entrare 14 dentro, farsi suggerire emozioni dalla polvere, dalle ragnatele, dai
calcinacci. ' ' '

Perd questa ¢ un’altra storia. Quella di domani sara un teatro nuovo che si aspetta una
festa di bentornato, che gli si puod organizzare degnamente solo sapendo far rivivere le
aure del trascorso nello spirito del presente.

L ’ho fatta decisamente lunga, lo so, ma quando ce vo ce vd.

E allora, dal momento che I’amministrazione si avvia a fine mandato e questa, per me, €
I'ultima occasione di interazione tematica, propongo come argomento dell’anno una
specie di cerimonia degli addii, costruita sulla memoria rievocativa di ognuno di voi, che
tenga anche conto dei ritorni, come ad esempio la ricorrenza epocale cui ho accennato.
Cosa o chi si vorrebbe restituire al presente, magari in quello stesso teatro? Con che tipo
di “narrazione” ?

Ho un amico pittore che dipinge Iuoghi che non ho mai visto ma nei confronti dei quali
provo nostalgia, come se appartenessero a un mio passato indistinto. Credo che dipenda
dalla sua capacita di sottendere al dipingere un sapere dello spirito, un “fare anima”.
Come al solito sono a disposizione per chiacchierate chiarificatrici, prima che arrivi il
momento di rivolgere a tutti voi il mio personale “ That’s all, Folks!”
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